地球人再找“火星人”
地球人再找“火星人”
国庆期间探亲回家,偶然回忆《星球大战》电影,不由联想到探索火星热门话题。探索火星人(Martian)是人们假想的火星上的智慧生物,在为数不少的科幻作品中皆有登场。但调查尚未发现支持火星人存在的证据。对火星人的热情部分归因于一些天文学家曾声称观察到"火星运河"。但后来火星探测器登陆火星,发回的照片显示火星表面没有任何生命存在的迹象,更不存在运河或其他智慧生命痕迹。但有迹象表明火星历史上曾经有水存在过,所以依然有人相信并探寻火星的史前文明。
火星人中最经典的形像为水母型,源自于英国小说家赫伯特·乔治·威尔斯在1898年发表的科幻小说《世界大战》。东西方从地球不同角落看着同一个火星,也有不一样的传说和臆想……美国“毅力号”去年2月18日登陆火星,三个月后,中国“祝融号”也于5月15日降落火星;人类对“火星人”的纠结已心里有数。
人类53年前登陆月球,破坏了广寒宫、玉兔、吴刚和嫦娥的浪漫神话,如今连对火星人的想象空间也被剥夺。东西方从地球不同角落看着同一个火红星球,却有着不大一样的传说和臆想。中国文化里的火星人中国古籍《尚书·舜典》记载,天上有“七政”,即日月和五颗星星。以五行命名之,有岁星(木星)、荧惑星(火星)、镇星(土星)、太白星(金星)和晨星(木星)。由于火星红亮,荧荧如火,但是它的亮度和位置变化很大,常使人迷惑,所以叫它为荧惑星,术士相士也爱把它当成“灾星”。古人相信火星上有人吗?要找火星人要到另一部古书《搜神记》里去找。笔者翻阅现代20卷版的《搜神记》第八卷,就记录一个身高四尺,年约六七岁的“怪小孩”突然出现。这小孩穿“青衣”,“眼有光芒,爚爚(yuè yuè)外射”,自称来自“荧惑星”。他对众人预言,说三国分天下,“刘、曹、孙三公归属于司马”后,就飘飞回天上去。果然如其所言,蜀、魏、吴三国在之后21年里相继灭亡,让司马家族统一天下。“青色”在古文记载里同样是个让人“迷惑”的颜色,有时是蓝色的青天,有时是青绿色的草原,有时更是黑发的青丝。为了增加故事性,我们可以解读,早在1700多年前,就有从火星来的“双眼射光的绿色小矮人”到了中国,预言晋朝的创国。这几乎为我们心目中的火星人是个子矮小的绿色人定形。西方传说里的火星人同样,因为那特别的红色,古代的希腊和罗马的神话,都把火星称为战神之星,倒没听说什么火星人的故事。一直到1990年代初期,由于科学和天文学的的发展,才再开发人们的想象力,于是开始有各种行星的原住民外星人的出现。
1939年美国的“草纸杂志”(pulp magazine,指当时用廉价纸张印刷的杂志)《奇幻冒险》(Fantastic Adventures)里,叙述典型的火星人:他们住在一个比地球年老得多的星球,气候严峻,常有天灾。由于地心吸力小,所以腿细,不过脚生有吸盘,才能固定身子。由于严寒且空气稀薄,所以要鼓起胸膛呼吸,以致他们身体上重下细,头脑不发达等。1940年另一本杂志《非凡故事》(Amazing Stories)则倒过来,说火星人眼里的地球人。故事说火星人批判地球人,说和他们的火星比起来,地球人真是幸运幸福得多。在大气这么好和资源丰富的地方生活,又少有天灾,可是地球人却不思长进,不会珍惜资源,每天只顾吃喝,把身体弄得痴肥,真是可惜。现在再看一遍,真是“心有戚戚焉”。不过,早期西方科幻故事里,都没说火星人是绿色小矮人。电影里的火星人早在1910年,就有电影开先河,说的是科学家发明反重力粉末,用它飘到火星的历险记。到现在,陆陆续续以火星或火星人为主题的电影,至少有40部,这还没算电视剧和卡通片。归纳起来,电影和电视题材有三大类:第一类是到火星探险遇险的故事,第二类是在火星上遇到不明物种或火星人死里逃生,第三类则是火星人攻击地球。总之,电影把火星人定为非善类,必要先搞个两败俱伤,最后再由人类反败为胜。最经典搞怪的火星人攻击地球的电影,是1996年蒂姆·波顿执导、杰克·尼科尔森主演的《火星撞地球》(Mars Attack)。除了电影里有影帝和很多大明星客串助阵外,它的故事很简单:某一日傍晚,肯塔基州某地燃烧的牛群狂奔过农场,一架飞碟腾空而起……美国政府很快探知火星人的飞碟已集结在地球周围,经过一番思量,美国总统戴尔(杰克•尼科尔森 Jack Nicholson 饰)决定向世界发布火星人到来的消息。在白宫中,总统夫人玛莎(格伦•克洛斯 Glenn Close 饰)和女儿戴菲(娜塔丽•波曼 Natalie Portman 饰)面对火星人到来像谈论一场寻常的访问活动;在纽约,从事新闻业的史东与娜塔莉正在筹备采访唐纳博士(皮尔斯•布鲁斯南 Pierce Brosnan 饰);在堪萨斯,瑞奇的哥哥即将担任接见火星人的守卫军人;在拉斯维加斯,昔日拳王拜伦如今为家庭生计苦苦工作。终于到了火星人降临的时刻,他们发出了和平的信号,但之后却是大开杀戒,火星人一再的戏弄政府高层,人们束手无策,然而,真正能战胜火星人的武器出乎了所有人的预料......全剧是卡通式的搞笑和杀戮,但无血腥镜头。其实就是绿色火星人到访,天真的美国总统想以与他们建交名留青史,结果引狼入室,自食其果,还连累整个地球几乎被歼灭。最后一个小人物意外发现火星人的死穴,原来火星人一听到一首1920年代的情歌《印第安爱的呼声》(Indian Love Call)后,它们的头就会爆炸成一团绿浆。于是小人物用这首情歌拯救了人类和地球,变成救世英雄。
地球人之于火星人的结论到目前为止,东西方的科学家几乎一致肯定,荧惑火星的表面应该没有如我们想象中的那些生物,不过是否有极小和肉眼看不到的微生物、原生物,甚至细菌病毒之类的机体,就不知道。再说,在火星地表下的世界也是个未知数,所以还是有很多让大家发挥想象力的空间。笔者曾阅读英国《每日邮报》的一篇报道,美国宇航局"勇气号"火星车拍摄了一组神秘的火星照片,在其中的一张照片上,好像有一个神秘的火星女人站在岩石边,伸出胳膊,像是在等公交车。然而,这或许不会令人惊讶,因为许多网络文章声称火星上真的有生命。不过,也有另外一些人称这只是光学幻觉,是由火星地形造成的。当勇气号火星车将此照片发回地球时,最初的检查没发现什么异常情况,但业余天文学家经过更加仔细的检查,抛出了这张让人匪夷所思的照片。当此业余天文学家将其公布在网络上时,有网民表示:"这些照片令人惊异。当我看到好像是一位裸体外星人在火星上四处奔跑时,我不能相信我的眼睛。"另外还有人对此石头模样的"外星人"冷嘲热讽,写道:"如果你把我展现在另一张火星或地球照片的另一个岩石边时,看起来自然也是这样的效果。"此外,还有一位可能仔细看过这些照片的人说:"人类的眼睛是能如此容易地被蒙骗。"火星人是否存在这世间人们议论纷纷,有人信,有人不信,但是,有许多关于火星人科学上的问题还未被科学家发掘。勇气号、好奇号和毅力号,它们像火星上的孤胆英雄,踽踽独行,只为了完成自己的任务而不断探索,而X射线仪器和其他仪器装备,是英雄的武器,身怀绝技,陪伴着英雄开疆拓土,屡立战功。那么人类为什么要探索火星?火星户口之于人类到底有什么意义?
阅读更多文章请关注作者公众号“鹰瞳世界”